“當(dāng)文物遇上文學(xué)”文物散文工程系列

古刻書法之“丑”，常非俗眼能解。南朝焦山《瘞鶴銘》支離崩損，字跡參差、行款歪扭，似“稚子隨手亂劃”；北魏《姚伯多造像記》結(jié)字歪斜、缺筆頻仍，滿是“老拙含稚”的村野氣；前秦《廣武將軍碑》筆畫跳蕩如“斧劈石痕”，漢中《石門頌》瘦勁傾斜似“醉僧倚杖”，北魏《嵩高靈廟碑》字勢東倒西歪，幾“字字不作正局”——皆以“丑”見樸，藏著未經(jīng)雕琢的真意。

邳州博物館藏的永壽元年墓志銘，亦裹著這般“混沌”：斑駁漫漶的碑面，石花如星點(diǎn)散落，初看不過是黑紙白字的一團(tuán)模糊?？伤鼮楹文艹伞吧衿贰?？竟然入選國家文物局《第一批古代名碑名刻文物名錄》，是大石刻徐州唯一入選的國家一級文物。 ?我倒要俯身細(xì)觀，讀懂這方石頭里的乾坤。



第一眼：見字，見刀石鋒芒

目光先落于碑面——高46厘米，寬56厘米的石灰?guī)r上，陰刻隸書十六行，每行二十二字，方峻秀勁的筆畫里，藏著獨(dú)有的風(fēng)骨。結(jié)體扁方，波磔分明，筆意近《乙瑛碑》的醇厚與《史晨碑》的典雅，卻又跳出窠臼：橫畫微彎，收筆輕提，化作獨(dú)特的“弧勢波”，不似《禮器碑》方棱波的規(guī)整，反倒添了幾分生拙的意趣，像山野間自在生長的草木，少了廟堂的拘謹(jǐn)。

逐字細(xì)品，更見妙處?！坝馈弊制鸸P蠶頭含蓄，捺筆燕尾舒展，一波三折間，如扁舟泛于碧水，自在流轉(zhuǎn)；“壽”字橫畫排疊，長短參差，似山間層檐疊嶂，錯落有致；“元”字撇捺開張，如壯漢叉腿而立，穩(wěn)如泰山。單字看，個(gè)個(gè)樸厚沉實(shí)；通篇觀，又氣勢連貫，似兵士列陣，雖不刻意求齊，卻自有法度在其中。

這字，從不是廟堂上工整華麗的官樣文章，而是刀與石相撞時(shí)迸出的火花。匠人以單刀沖刻，不做多余修整，刃口爽利得能映出光來——筆意與刀意在此合一，入刀輕、行刀重、收刀再輕的三段節(jié)奏，即便隔著千年拓片，仍能聽見那鏗鏘的刻石聲。

第二眼：見人，見方正風(fēng)骨

字里藏著人。墓志開篇“君諱紆字季高”，輕輕揭開主人的面紗——繆紆，字季高，任徐州從事，兼理武原縣政務(wù)。秩僅二百石，官階不高，卻掌著一州監(jiān)察、一縣治理的實(shí)權(quán)：父享關(guān)內(nèi)侯爵位，四子皆力學(xué)向儒，是彭城國武原縣的望族；他享年七十一，在東漢已是罕見的高齡；志文載他“敦詩悅禮”“忠謇不撓”，想來是個(gè)言行方正、不阿權(quán)貴的人。

作為徐州從事，他代表刺史巡行郡縣、核驗(yàn)刑政，雖無高官厚祿，卻握著實(shí)實(shí)在在的話語權(quán)：太守見了要讓三分顏面，縣令遇了需先躬身請安；一紙薦書能助官員升遷，一道彈劾可令二千石高官入獄。這般身份，恰如他筆下的字——方峻里藏著嚴(yán)謹(jǐn)，秀勁中含著韌性，既有為吏者的規(guī)整，又不失文人的雅致。想來他伏案書寫時(shí)，必是懸腕運(yùn)筆，讓墨汁順著竹簡緩緩流淌，而今，那些墨跡都化作了石上的刻痕，沉默卻永恒。

第三眼：見世，見東漢煙火

人背后，是一整個(gè)時(shí)代。永壽元年，歲在乙未，即公元155年——東漢桓帝初登帝位，改元“永壽”，天下似有片刻的新氣象，可外戚專權(quán)的陰影未散，宦官勢力漸長，黨錮之禍的種子已悄然埋下。在這亂世前夕的徐州地面上，繆紆這樣的州郡屬吏，正是王朝統(tǒng)治的基石，撐起一方百姓的安穩(wěn)。

墓志里的細(xì)節(jié)，更藏著時(shí)代的密碼：“彭城國武原縣新安里”的記載，可補(bǔ)《后漢書·郡國志》的疏漏，“新安”二字，藏著時(shí)人對安寧生活的樸素渴望；“故吏”的自稱，道盡東漢府主與屬吏間近乎君臣的緊密聯(lián)結(jié)；“先公先侯，靈其顧享”的銘辭，將父親的“關(guān)內(nèi)侯”爵位與祖先神靈并列，完成了“生—死—神”三界的對話。

原來這方墓志，不只是繆紆的生平記錄，更是東漢的微縮圖景——政治制度的脈絡(luò)、地理建置的細(xì)節(jié)、社會倫理的底色、民眾信仰的模樣，都凝在這方寸石面上。



這字，從不是孤立的書法，而是刀石相擊的生命印記；這人，也不是平凡的官吏，而是連接個(gè)體與時(shí)代、人間與天地的文化載體；這世道，更不是史書上冰冷的文字，而是有血有肉、有悲歡有堅(jiān)守的人間劇場。

墓志銘從不是“蓋棺論定”的終點(diǎn)，而是“向死而生”的宣言?？娂u的身軀早已化作塵土，但他的名字、他的故事、他所處的東漢，卻因這方石頭獲得了不朽——那些看似“丑陋”的斑駁石花，原是時(shí)間贈予的最美勛章。

如今，這方永壽元年墓志銘靜立在邳州博物館的恒溫恒濕展柜中，見過東漢的夕陽，經(jīng)受過盜墓的驚擾，最終在此安身。它向每一個(gè)駐足的人低語：歷史從未遠(yuǎn)去，它藏在斑駁的石紋里，藏在遒勁的筆畫中，等著有心人防身細(xì)聽。

看懂了這塊石頭，便讀懂了中國文化的密碼——關(guān)于永恒與瞬間、個(gè)體與時(shí)代、文字與生命的秘密，都凝在這56×46厘米的石面上，沉默如雷。

永壽墓志銘，書不朽，銘永壽。

【作者為江蘇散文作家；江蘇省委宣傳部報(bào)刊文學(xué)獎散文一等獎獲得者（同時(shí)獲獎?wù)撸和粼鳌⒅焯K進(jìn)、楊苡、艾煊、憶明珠、葉慶瑞、夏堅(jiān)勇）；高校歷史學(xué)教授；我國司法“文物鑒定”資質(zhì)機(jī)構(gòu)江蘇格社藝術(shù)品鑒定評估有限公司創(chuàng)始人、名譽(yù)董事長；江蘇省文物保護(hù)學(xué)學(xué)會創(chuàng)會副會長。由我國老一輩著名散文家劉白羽題寫書名的《蘇中船家》散文集由百花文藝出版社出版；在《南京大學(xué)學(xué)報(bào)》《東南大學(xué)學(xué)報(bào)》《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)》《揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)》《湖南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》《南京政治學(xué)院學(xué)報(bào)》省社科院《學(xué)?！贰栋不諑煼洞髮W(xué)學(xué)報(bào)》等發(fā)表學(xué)術(shù)論文數(shù)十篇；學(xué)術(shù)專著《李氏南唐國史論稿》由南京大學(xué)出版社出版】